С Карен Хорни мы разминулись - когда она умерла, мне было четыре года. Хорни была основательницей науки о женской психологии, известной всему миру - но, естественно, не нам. Карен была последовательницей Зигмунда Фрейда. Но ученицей, далеко не во всем согласной со споим учителем. Почему?

Она отвечала так: «Психоанализ - творение мужского гения, и почти все, кто развивал его идеи, тоже были мужчинами. Естественно и закономерно, что они были ориентированы на изучение сущности мужской психологии и понимали больше в развитии мужчины, чем женщины».

Хорни организовала Американский институт психоанализа, стала редактором-основателем «Американского психоаналитического журнала». Ею написаны десятки исследований, статей и книг. До нас наконец дошла первая - «Женская психология» - сборник научных докладов, прочитанных в основном в 30-х годах. Это горько - как многое мы могли бы знать всю жизнь - и наверняка быть счастливее. Это поразительно - как мало изменилась «партизанская война» полов 60 лет спустя. Ведь эта книга - и о мужчинах тоже. И цель ее - не становиться на одну из сторон, а помочь сделать еще хотя бы полшага навстречу друг другу.

Ведь даже в нынешнюю эпоху психологического бума изучается что угодно: психология делового успеха, преступности, торговли, политической борьбы, и только в одном вузе на всей территории бывшего СССР читается курс женской психологии. И мне показалось интересным сделать интервью сквозь время - задать вслух те вопросы, ответы на которые получила я сама, читая Карен Хорни.

— Принято считать, что душа не имеет пола, но уж никак не психика?

— Моя цель - подняться над субъективностью мужской или женской точек зрения и создать картину реальной женской природы. Эволюция женщин и в психоанализе изучалась по мужским меркам, и естественно, что представления об истинной природе женщин искажены. Сам Фрейд в своих последних работах был озабочен определенной односторонностью психоаналитических исследований - их объектом в основном были мужчины и мальчики. Как любая наука и любые ценности, так и психология женщин рассматривалась только с точки зрения мужчин. Даже некоторые мужчины-психологи считают, что психология женщин предназначается лишь для обслуживания желаний и разочарований мужчин.

— Как психоанализ может помочь в уменьшении недоверия между полами?

— Он помогает вскрыть реальные мотивы в борьбе за власть, а это уже много.

— И в борьбе за власть в любви?

— Любовь наводит мосты от одного одиночества к другому. Они могут быть сказочно красивы, но редко строятся навечно. Союз полов предлагает нам величайшие возможности быть счастливыми. И поэтому мы не хотим видеть, как могущественны те разрушительные силы, которые постоянно работают над уничтожением наших шансов на счастье. Отношения между мужчинами и женщинами очень похожи на отношения родителей и детей. Мы предпочитаем думать, что любовь - их природный фундамент, а враждебность - лишь несчастный случай, которого можно избежать. Обычно мы не склонны придавать значение идее «битвы полов». Но, работая с пациентами, видишь, как часто и легко отношения любящих разрушает именно скрытая или явная враждебность, хотя обычно мы склонны винить в этом судьбу, несовместимость или экономические проблемы. Нет ли общей основы у той подозрительности, которая возникает между полами с такой легкостью и регулярностью?

— То есть обе половинки человечества изначально обречены на вражду между собой?

— Страсть - прыжок в беспредельное и бескрайнее. Поэтому истинная страсть чрезвычайно редка. Мы боимся потерять себя в другом человеке, подчиняясь инстинкту самосохранения. Никто не хочет замечать того, как мало он дает другому, но каждый видит позицию «самообороны» в партнере: «Ты никогда не любил (не любила) меня по-настоящему».

Даже Стриндберг (женоненавистник, как известно) любил ввернуть при случае, что это не он проявляет к ним враждебность, а женщины ненавидят и мучают его. Это не патологическое явление. Это обычный порядок вещей. Любой из нас обычно не замечает собственных враждебных побуждений, но, испытывая бессознательное чувство вины за них, приписывает их партнеру.

Другой неизбежный источник разочарования - сама напряженность чувства любви оживляет все наши скрытые ожидания и надежды на счастье, спящие глубоко внутри каждого. Все наши подсознательные желания, противоречивые по природе и безграничные по содержанию, ждут своего исполнения именно в любви. Наш партнер должен быть сильным и в то же время беспомощным, вести и быть ведомым, быть аскетичным и чувственным одновременно. Он должен изнасиловать нас и остаться нежным, посвящать все время только нам и напряженно заниматься творческим трудом. Сама природа этих требований делает их невыполнимыми. Мы часто не догадываемся о степени наших тайных ожиданий, но в нас остаются следы недоверия, как в ребенке, узнавшем, что достать звезды с неба папа все-таки не может.

— «Вся наша цивилизация - цивилизация мужчин. Государство, законы, мораль, религию и науку создали они. Даже понятие справедливости — мужское насквозь. Во всей истории человечества объективной считается именно мужская точка зрения». Это не тирада феминистки - это из эссе немецкого философа Георга Симмеля. Так не подталкивается ли «вечная мировая война» такой же вечной завистью женщины к мужчине-победителю?

— Но вот ведь в чем тогда загадка - потребность мужчин умалять значение женщин несравненно сильнее, чем соответствующая потребность у женщин. Это наблюдение психологов. Сколько нанесла ущерба - и наносит до сих пор - отношениям мужчины и женщины библейская история Адама и Евы, изложенная не только с точки зрения патриархальной еврейской культуры, но в чисто мужском «психологическомключе»: рожать в муках - проклятье, Ева сделана из ребра Адама, она - совратительница, ввергающая мужчину в несчастье. Всегда и везде мужчина стремится избавиться от своего страха перед женщиной, пытаясь подвести под него объективную основу. «Дело не в том - как бы говорит он словами и поступками, - что я боюсь ее, дело в том, что она сама по себе зловредна, способна на любое преступление, хищница, вампир, ведьма, ненасытная в своих желаниях. Она - воплощение греха».

Не здесь ли - в нескончаемом конфликте между влечением к женщине и страхом перед ней - таится один из важнейших корней мужского творческого начала? Примечательно и достойно удивления, что, несмотря на огромное количество откровенных свидетельств, так мало внимания уделяют тайному страху мужчины перед женщиной!

Мужчина имеет вполне очевидный стратегический резон не выдавать своего страха. Но он пытается также всячески отрицать свой страх, даже перед самим собой. И поэтому ищет - часто бессознательно - все новых «доказательств» вредоносности женской сути, даже в художественном и научном творчестве. Я могу предположить, что даже прославление женщины мужчиной идет не столько от стремления завоевать ее любовь, сколько от желания скрыть свой страх перед ней. «Мне нечего бояться такого восхитительного, такого прекрасного, более того - такого святого создания». Тот же поиск облегчения - в позиции мужчин, выставляющих напоказ свое пренебрежение к женщине. Они как бы говорят: «Слишком смешно бояться такого, как ни посмотри, жалкого существа». Этот путь помогает им поддерживать свою мужскую самоуверенность.

— А в чем может быть зарыта причина? Не мужская же повальная трусость?

— В процессе психоанализа мужчин страх перед женщиной проступает совершенно четко, но причины этой постоянной тревоги еще недостаточно исследованы. Не связаны ли любовь и смерть в сознании мужчин теснее, чем в сознании женщин, для которых соитие - потенциальное создание новой жизни? Не чувствует ли мужчина наряду со стремлением завоевать одновременного - и тайного - желания угаснуть в акте соединения с женщиной? Ведь мужская психология еще так мало исследована.

Мой опыт показывает, что страх быть осмеянным и отвергнутым типичен при психоанализе любого мужчины. Мужчина боится не удовлетворить женщину, и этот страх коренится в самой биологии пола. Одна из крайностей биологической разницы между полами - мужчина вынужден каждый раз доказывать перед женщиной свою потенцию, в то время как женщина может участвовать в половом акте, зачать и родить, даже если она фригидна. Она играет свою роль самим фактом своего бытия. Без всякого действия. И это вечно наполняет мужчин восхищением и завистливой обидой. Ведь мужчина, напротив, должен всегда что-нибудь делать, чтобы реализовать себя. Идеал «продуктивности» - чисто мужской идеал.

— То есть существует мужское «проклятие пола», и они в течение всей истории мстят за него - нам?

— Даже мужчина, по-человечески уважающий женщин, всегда несет в душе тайное недоверие к ним. Мужской страх перед женщиной исключительно глубоко укоренен в сексе - страшась именно сексуальной привлекательности женщины, для непременного исполнения своих страстных желаний он должен держать ее в рабском состоянии. Это самый простой - и исторически проторенный путь.

Практически во всех первобытных культурах женщина окружена табу в течение всего периода сексуальной зрелости. Через все это проходит сквозная мысль: женщина - таинственное существо, она поддерживает связь с духами, имеет магическую власть и может использовать ее во вред мужчине. Он вынужден оберегать себя от ее могущества, держа ее в покорности.

То же - и в средневековье: культ Девы идет бок о бок со сжиганием ведьм, поклонение «чистому» материнству, полностью лишенному сексуальности, соседствует с жесточайшим уничтожением сексуально соблазнительных женщин. В наши дни, когда агрессивность вошла в рамки гуманности, женщин сжигают только фигурально - иногда огнем неприкрытой ненависти, иногда показным дружелюбием. На мужских аутодафе в дружеском кругу говорится масса очень милых вещей о женщинах, вот только жаль, что Бог не сотворил их равными мужчине.

— В моем детстве разводы в Риге были столь редки, что существовало правило - о каждом сообщать в городской газете. Теперь бы пришлось издавать для этого специальную. Но детское горе не стало слаще оттого, что «как у всех». Не убивает ли оно женщину в маленькой девочке? Самый близкий мужчина, часть которого - она сама, выбирая между чужой женщиной и ею, выбрал чужую. Маленькая женщина - уже женщина, и уже женщина брошенная. И с этим чувством женской несостоятельности она вырастает, и оно давит, и никакие успехи не могут стереть того первого поражения в своих женских правах - быть единственной.

Если вырастет красавицей - часто наслаждается местью мужчинам, унижая их, если дурнушкой - живет по принципу «куда уж мне». даже не пытаясь свою женственность развить. Ей редко везет со своей семьей - трудно построить то, чего никогда не видела. Можно ли сказать отцам, оставляющим маленьких дочерей: «Быть может, вы убиваете сейчас своих внуков - их не захотят рожать».

— Да, мои случаи из практики показывают, что когда сильная любовь девочки к отцу терпит крах, особенно между третьим и пятым годом, происходит отказ от роли женщины. И всех своих мужчин она потом отождествляет с отцом. Все психосексуальное развитие женщины решают отношения в ее семье. Речь идет о царстве подсознания. И пусть сознательно она будет стремиться к женственности, бессознательно женскую роль будет отвергать. И эта вынесенная из детства месть может стать установкой - победить или ослабить противника в ежедневной партизанской войне.

Может проявиться в полном равнодушии к мужчинам или смертельной ревности к ним. В неспособности к полному духовному и физическому слиянию даже с человеком, больше жизни любимым. Или может появиться желание «урвать» как можно больше, навредить самцу и «высосать досуха». И она превратится в упыря. Разрушенная женственность - сила страшная. Но жизнь оказывается иногда лучшим лекарем.

— Похоже, что никогда не было - и никогда не будет - возможности найти принципиальное решение конфликта супружества. Так стоит ли вообще ввязываться в это безнадежное дело?

— Я отношусь скептически к пророчествам о скором конце браков как таковых. Что продолжает толкать людей на супружество, несмотря на проверенную веками обреченность этого предприятия на неудачу? Не что иное, как ожидание найти в нем выполнение всех наших детских желаний. Но как часто мы наблюдаем, как после свадьбы люди опускаются, их развитие идет вспять, будь это в профессиональной карьере или в интеллектуальной сфере.

Парадоксально, но несчастные браки часто очень стабильны, потому что есть люди с потенциальным стремлением страдать и приносить тягостные жертвы «ради семьи». Надежный страж брака - установка женщин: «В отношениях с мужем я не должна быть ни женой, ни любовницей, но только матерью, со всей ответственностью и заботливостью, которые подобают этой роли». Основана такая установка на ограничении любви и иссушает отношения, но брачные узы скрепляет.

Конечно, это идеал - чтобы мужчина и женщина дополняли друг друга до целостности - и как партнеры в сексе, и как коллеги в профессионализме. Я считаю, что дифференцированный подход к мужской и женской психологии - и есть путь к разработке философии целостной личности. Холизм, или «философия цельности», как раз и может объединить объективное и субъективное, материальное и идеальное.

Рената Ларичева